24.12.25, 17:38 Nordkoreaner: Ein stiller Kampf um ein legales Leben
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24 Jahre im Wartesaal: Wie ein Nordkoreaner im Schweizer
Asylsystem feststeckte

Fast ein Vierteljahrhundert lebt Kim Young in der Schweiz - ohne Perspektive, ohne
Arbeit, ohne Sicherheit. Als Nordkoreaner fiel er durch alle Raster. Erst kurz vor
Weihnachten erhalt der 54-jahrige Nordkoreaner eine erlosende Nachricht.

Vera Leuenberger
24.12.2025, 05.00 Uhr

Exklusiv fiir Abonnenten

4 -8 a -

Seit elf Jahren lebt Kim Young® in Konolfingen. Unfreiwillig. Jetzt kann er endlich wegziehen.
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Kurz vor Weihnachten liegt ein Brief fiir Kim Young* im Briefkasten. Nach
24 Jahren endlich die gute Nachricht: Die Bestédtigung iiber die vorldufige
Aufnahme in der Schweiz. Darauf hat er sehnlichst gewartet - besser als
jedes Geschenk. Noch vor ein paar Wochen sieht die Welt ganz anders aus.

Kim Young wirkt ruhig und zuriickhaltend. Fast schon gelassen. Auf die
Frage, wie es ihm gehe, antwortet er: «Ach, viel Stress. Immer dieser
Stress.» Stress, den der Asylprozess mit sich ziehe. In seinem Kopf stellt
sich immer wieder die Frage: «Wieso kriegen andere den legalen Status
und ich nicht?»

Er sitzt ruhig und aufrecht an einem Tisch im Bistro in Konolfingen, die
Gemeinde am Tor zum Emmental. Inmitten der Leute fallen der 54-jdhrige
Nordkoreaner und sein Begleiter, ein Freiwilliger einer Hilfsorganisation,
auf. Niemand sucht das Gesprach.

Jahrelanges Warten auf Antwort

Seine Stimme wird nicht lauter. Nur sein Ausdruck in den Augen verdndert
sich. «Ich kriege keine positive Antwort», sagt Young. So geht das seit
Jahren. Das Staatssekretariat fiir Migration (SEM) glaubt ihm nicht. Zuletzt
lehnt es seinen Asylantrag im Jahr 2023 ab. Monat um Monat wartet Kim
Young auf den Entscheid, der iiber seine Zukunft entscheidet — dariiber, ob
er nach mehr als 20 Jahren in der Schweiz bleiben darf.

«Ich will endlich dieses Zentrum verlassen», sagt Kim Young. Der Ort, an
dem er seit elf Jahren lebt: Das Riickkehrzentrum in Konolfingen. Die
Zugfahrt nach Bern dauert 20 Minuten und kostet 6 Franken 60 mit dem
Halbtax. Einen Betrag, den er sich mit den zehn Franken, die er pro Tag
erhdlt, nur selten leisten kann.

Das Riickkehrzentrum befindet sich am Ende des Dorfs. Young wohnt da
mit 45 anderen Midnnern zusammen. Manchmal mehr, manchmal weniger.
Sie stammen aus unterschiedlichen Landern, haben alle einen negativen
Asylentscheid erhalten und miissten das Land verlassen. Aus
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unterschiedlichen Griinden kdnnen sie nicht zuriickgefiihrt werden, etwa
wegen fehlender Identitdtspapiere oder fehlendem
Riickiibernahmeabkommen.

Erwerbstatigkeit ist verboten. Die abgewiesenen Asylbewerbenden
erhalten nur die Nothilfe von zehn Franken pro Tag und die obligatorische
Krankenversicherung. Im Riickkehrzentrum gibt es wenig Komfort.

Im unteren Stock befindet sich der karg eingerichtete Aufenthaltsraum.
Gleich dahinter die Kiiche, viel Chromstahl, funktional, fast industriell. Um
die Tische herum sitzen einzelne Bewohner. Sie driicken auf ihren
Smartphones herum, unterhalten sich kaum.

Im oberen Stock fiihrt ein langer Gang zu den Zimmern. Kim Young
schliesst auf und fiihrt in sein kleines Reich. Mit der Zeit hat sich so einiges
angesammelt: Kleider stapeln sich vor dem Schrank, eine Winterjacke, ein
Koffer vor dem Bett, Biicher, darunter ein Lexikon zum Deutsch lernen,
Notizpapier. Viel Platz hat er nicht. Das Bett auf der anderen Seite ist
meistens leer. Als langjdhriger Bewohner geniesse er gewisse
«Privilegien», sagt der Betreuer.

Die Tage im Riickkehrzentrum verschmelzen ineinander, sie seien immer
gleich, meint Young: aufstehen, frithstiicken, spazieren. Die Hiigel, die
Feldwege rund um Konolfingen, die kenne er mittlerweile wie die eigene
Westentasche. Beim Spazieren kriege er den Kopf frei. Die Ungewissheit ist
sein sténdiger Begleiter: «Ohne positiven Entscheid habe ich keine
Zukunft», sagt der 54-jahrige, ohne den Blick abzuwenden.

Kim Young ist gefangen im Schweizer Asylsystem. «Er fillt durch die
Maschen: Die asylrechtlichen Instrumente greifen fiir ihn nicht», sagt seine
Anwdltin Melanie Aebli. Das Problem: seine Herkunft.
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Sein Gesicht mochte der Nordkoreaner nicht zeigen - zu heikel wegen seiner Herkunft.

Bild: Severin Bigler
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Flucht aus Nordkorea in mehreren Etappen

Kim Youngs Flucht endete 2001 zufillig in der Schweiz. «Germany» kannte
er. Von dem Land, in dem die Schlepper ihn abladen, weiss er damals als
29-Jahriger, nicht viel.

Mit dem Lastwagen reist er im Dezember 2000 von Moskau nach Europa.
«Ungefdhr 20 Menschen hinten auf der Ladefldche, alle stehend, Sitze gab
es keine», schildert Young. Er ist der einzige Nordkoreaner. Landsleute
begegnen ihm auf seiner Fluchtroute nie.

Seine Heimat, ein kleines Dorf im Nordosten von Nordkorea, ldsst er 1994
hinter sich. Er und seine Eltern miissen fliichten, weil der Vater
regimekritische Plakate aufhangt.

Von seiner Kindheit und den Jugendjahren in der Diktatur erzihlt er wenig.
Nur einzelne Anekdoten: Dass er keinen Militdardienst leisten muss — sein
Vater habe ihn davor bewahrt. Von der Arbeit in der Schiffskiiche: «Jeden
Tag habe ich frische Calamari zubereitet», erzahlt er. Bis er seekrank wird
und aufhéren muss.

Das Kochen begleitet ihn seitdem. Das Zubereiten der Reisgerichte, das
Hantieren mit Sojasauce und scharfer Chilipaste ist ihm vertraut. Das sei
sein Metier.

Sein Metier verschafft ihm einen Job in einer Kiiche in der Grossstadt Jilin
in China, wo er und seine Eltern Zuflucht finden. Der Onkel, der schon
langer dort lebt, nimmt sie auf. Young lernt Mandarin, arbeitet, reiht sich in
der Gesellschaft ein, befolgt die Regeln. Wie viele Landsleute damals
besitzt auch er keine Aufenthaltsbewilligung in China.

«Die Arbeit als Koch — das Leben gefiel mir», sagt Young. Er habe sich dort
eine Zukunft ausgemalt. Aber die Situation verschérft sich. Haufigere
Kontrollen auf den Strassen, wer keinen chinesischen Pass vorweisen
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kann, wird verhaftet und nach Nordkorea zuriickgeschickt: «Gefangnis,
Umerziehungslager... Einige Leute haben nicht tiberlebt», erzdhlt Young.

Wieder muss er fliehen. Der damals 29-jahrige verldsst China ohne seine
inzwischen verstorbenen Eltern. Mit einem gefdlschten Pass reist er mit
dem Zug nach Russland. Im Abteil sitzen drei Chinesen. Sie wagen es nicht
untereinander Mandarin zu sprechen. Bloss nicht auffallen.

Zwischen den Widerspriichen

Nicht auffallen, die Regeln befolgen, das ist Kim Young wichtig. «Ich habe
keine einzige Busse kassiert», sagt er stolz. Lieber verzichte er aufs
Zugfahren, als schwarz zu fahren, wenn das Geld nicht reicht. Mittlerweile
weiss er, wie das System funktioniert, weiss, was zu tun ist, um in der
Schweiz nicht aufzufallen.

Anders bei seiner Ankunft im Januar 2001 in Ziirich. Er kennt die Abldufe
nicht. Die vielen Beamten im Raum verunsichern ihn: «Vor lauter
Nervositdt habe ich gewisse Details vergessen», sagt Young. Und er begeht
einen grossen Fehler. Er verschweigt seine wahre Herkunft. Was er damals
noch nicht ahnt - diese Aussage wird ihn noch lange verfolgen.

Er gibt sich als Chinese aus, spéter als Stidkoreaner. Zu gross die Angst vor
einer Abschiebung nach Nordkorea. Sein erster Asylantrag in der Schweiz,
wie auch die folgenden in Deutschland und in Schweden werden
abgelehnt.

Seine Akten, alle amtlichen Briefe, Entscheide und Notizen aus den
Gesprdchen der letzten 24 Jahre fiillen einen ganzen Ordner. Der Stapel
liegt auf dem Tisch seiner Anwaéltin. Sie versucht zu verstehen, warum sich
die Behorden die Zdhne an seinem Fall ausbeissen. «Das SEM will ihm
nicht glauben», sagt sie. Diesen Satz sagt Aebli oft.

Den Schweizer Behorden erzédhlt Kim Young 2007 das erste Mal seine
«richtige Geschichte». Wahrend den zwei Jahren, in denen sein Antrag
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gepriift wird, lebt Young in Interlaken. Dort findet er dank der
Zeitungsannonce «Koreanischer Koch gesucht» einen Job. Daran erinnert
er sich gerne zuriick. Arbeiten, sein eigenes Geld verdienen: davon traumt
er heute.

Seit dem negativen Asylentscheid 2009 irrt Kim Young durch das
Schweizer Asylsystem. Sein Pech: Er kommt aus einem Land, aus dem
vermeintlich niemand fliehen kann. «Als Nordkoreaner kann er nicht
einfach zur Botschaft gehen und einen Pass beantragen», sagt seine
Anwdltin. Zu gefdhrlich.

In der Schweizer Asylstatistik taucht Nordkorea unter den
Herkunftsldndern nicht auf. Nur wenigen Menschen gelingt die Flucht aus
diesem Land.

Ausweglosigkeit anerkannt

«Das SEM hat nun nach einem erneuten Antrag des Berner
Migrationsdienstes richtig hingeschaut, all die Bemiihungen aller
Beteiligten haben sich endlich ausbezahlt», sagt Aebli. Ihre Erleichterung
ist spiirbar.

In den letzten Jahren geht Young zu den Botschaften Chinas und
Siidkoreas. Er will beweisen, dass er weder Chinese noch Stidkoreaner ist.
Er braucht irgendetwas, das seine Falschaussagen widerlegt und das seine
wahre Herkunft beweist.

Die fehlenden Beweise waren auch der Grund, wieso sein Gesuch auf
Staatenlosigkeit vor drei Jahren abgelehnt wurde. Nur zwei Gegenstdnde in
seinem Besitz deuten auf Nordkorea hin: Ein Pin der Landesflagge und
eine nordkoreanische Banknote. Beides unpersonliche Gegenstande.

Das Schlusswort hat das SEM
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Die Berner Migrationsbehorden scheinen Youngs ausweglose Situation zu
erkennen. Sie stellten bereits im Jahr 2023 einen Antrag: «Sie bemiihen
sich, ihn aus der Nothilfe zu holen», so Aeblis. Entscheiden muss aber der
Bund, das Staatssekretariat fiir Migration.

Nun glaubt ihm der Bund endlich. Er gilt als vorldufig aufgenommen. Die
verstrickte Situation hat ein Ende: «Jetzt kann ich endlich neu anfangen
und ein selbststdndiges Leben beginnen», sagt er freudig am Telefon.

Einen Job habe er bereits in Aussicht. Er stehe in Kontakt mit einem
koreanischen Restaurant in Bern, wie er stolz erzdhlt. Scharf eingelegter
Kimchi, dampfende SuppentOpfe, marinierte Rindfleischstreifen, eine
Verbindung zu seinen Wurzeln — die Heimat, die keine sichere Heimat
mebhr fiir ihn sei: «Jetzt bin ich hier, meine Heimat ist die Schweiz.»

Nur das Riickkehrzentrum im Emmental ist ihm keine Heimat geworden.
Er will Konolfingen verlassen. Wohin, das spiele ihm keine Rolle:
«Hauptsache weg von hier.»

*Name gedndert
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Das Leben im Schatten der Gesellschaft hat ein Ende. Kim Young" gilt als vorldufig aufgenommen. Er
darf arbeiten.
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