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Allein und gebrochen

Asyl Menschen, deren Asylgesuch abgelehnt wurde, geht es
psychisch schlechter als der restlichen Bevolkerung.
Auch Thayaparan kommt gerade aus der Psychiatrie zuriick.

TEXT LEA STUBER FOTOS ANNETTE BOUTELLIER

‘Wann er die erste Panikattacke hatte, kann er nicht genau sagen.
Irgendwann Anfang Jahr, sagt Thayaparan. «Ah, doch!» Es sei
Mitte Februar gewesen.

Thayaparan, der eigentlich anders heisst, Turnschuhe, Jeans,
die Kapuze des kobaltblauen Pullovers iiber den Kopf gezogen,
setzt sich neben dem Bahnhof Ins im Berner Seeland auf eine
kalte Metallbank. Er ist mit dem Fahrrad, ein Geschenk vom
Migrant Solidarity Network, eine Viertelstunde von Gampelen
nach Ins gefahren, vorbei an Feldern und Wiesen.

In Gampelen am Neuenburgersee ist das sogenannte Riick-
kehrzentrum. Hier lebt Thayaparan, Anfang 30 und Vater einer
vierjahrigen Tochter, seit August 2020; am See war er in diesen
zwei Jahren noch nie. Sein Asylgesuch wurde zwei Mal abgelehnt,
eigentlich miisste er die Schweiz verlassen. Er vermisse seine
Tochter und seine Frau, die Briider und Eltern, doch in Sri Lanka,
wo er herkommt, wiirde er sich nicht sicher fiithlen.

Arbeiten darf Thayaparan nicht. Bis 2008 erhielten abgewie-
sene Asylsuchende Sozialhilfe. Heute bekommt Thayaparan in
der Notunterkunft nur noch das, was die Bundesverfassung in
Artikel 12 als «fiir ein menschenwiirdiges Dasein unerldsslich»
definiert: Ein Bett in einem Mehrbettzimmer, medizinische
Grundversorgung und acht Franken pro Tag (ab November 2022
werden es zehn Franken sein).

Statt die Zutaten fiir Kottu Roti und Biryani, seine liebsten
srilankischen Gerichte, kauft sich Thayaparan mit den acht Fran-
ken im Aldi Tiefkiihlpizzas und weiteres Essen, Hygiene- und
Gesundheitsartikel, Zugtickets und Kleider. Fiir Gemiise reiche
das Geld nicht, sagt er. Gliicklicherweise bekamen sie von einem
Supermarkt Gemiise, das dieser nicht mehr verkaufen diirfe. Die
Haare schneidet ihm nicht ein Coiffeur, sondern ein anderer Be-
wohner.

Die Nothilfe soll eine voriibergehende Losung fiir einige Mo-
nate sein. Trotzdem beziehen von den 527 Menschen, die im Kan-
ton Bern Ende September mit Wegweisungsentscheid leben, 280
seit mindestens zwei Jahren Nothilfe, 25 sogar seit mindestens
zehn Jahren. Die meisten, 97 nimlich, kommen aus Sri Lanka, 45
aus dem Iran und 44 aus Eritrea.

Da Thayaparan keine Deutschkurse besuchen kann, habe er
versucht, sich Deutsch selber beizubringen - «ein Messer», «eine
Gabel» —, aber er habe kaum Energie. Immerhin spreche er nun
besser Englisch, sagt er. Er fiihle sich «alone» und «broken». Die
Septembersonne wiarmt kaum, strahlt aber in den ersten Vormit-
tag, an dem er zurlick im Riickkehrzentrum ist. Die vergangenen
drei Wochen war Thayaparan in der Psychiatrie.

Heute Morgen, erzahlt er, wurde er vom Klopfen an die Tiire
geweckt. Die Polizei. Sie suchte seinen Zimmermitbewohner,
ebenfalls aus Sri Lanka. Wer die Schweiz nicht freiwillig verldsst,
kann ausgeschafft werden. Manchmal sind Ausschaffungen nicht

Surprise 536/22

moglich, etwa wenn eine Person aus einem Land kommt, mit
dem die Schweiz kein Riickiibernahmeabkommen hat, wie Alge-
rien, Marokko, Athiopien oder Iran. Manche Staaten akzeptieren
zudem keine Zwangsausschaffungen. Nach Sri Lanka fiihrt die
Schweiz trotz der politisch instabilen Lage sowie der Wirtschafts-
krise — Nahrungsmittel und Treibstoff sind knapp, der Zugang
zu medizinischer Versorgung schwierig — weiterhin Ausschaf-
fungsfliige durch.

«Viele Menschen aus Sri Lanka sind im Ausschaffungsstress
und verstecken sich», sagt Thayaparan. Der von der Polizei ge-
suchte sowie die beiden anderen Zimmermitbewohner kimen
nur zum Unterschreiben ins Zentrum und gingen dann wieder.
Nur wer jeden Tag zwischen 8.30 und 10.30 Uhr unterschreibt,
bekommt die Nothilfe (am Sonntag zwischen 19 und 20 Uhr).
Thayaparan kann im Moment nicht ausgeschafft werden, weil er
ein Wiedererwagungsgesuch eingereicht hat, das hangig ist.

Wenn der Magen sich zusammenzieht

«Ich bin eine Nacht zurilick in Gampelen und schon beginnt es
wieder», sagt Thayaparan und lacht kurz. Dann schiittelt er den
Kopf. Wenn die Polizei kommt und jemanden sucht, 16se das bei
ihm Stress aus. Sein Magen zieht sich zusammen, er wird nervos,
ist angespannt und dngstlich. Er hatte wieder eine Panikattacke.

Im Zentrum seien viele aggressiv. Eines Nachts, als Thayapa-
ran schon schlift, klopft jemand an die Tiir, ein Bewohner fragt
nach Zigaretten. Er habe keine, sagt Thayaparan, er rauche nicht.
Der Bewohner will den Mann im nachsten Bett wecken, Thaya-
paran versucht die Tiir zu schliessen und sagt, er solle ihn am
ndchsten Morgen fragen. Der Bewohner kickt die Tir auf und
schreit, wer er sei, so zu reden.

Einige Tage spiter, als Thayaparan in der Kiiche gebratenen
Reis mit Ei kocht, will der andere Bewohner mit einem Messer
auf ihn los. Wenn er Thayaparan sieht, beleidigt und bedrangt er
ihn. Thayaparan wagt sich nicht mehr in die Kiiche. Stattdessen
bittet er seinen Zimmermitbewohner, ihm etwas zu kochen und
das Essen ins Zimmer zu bringen. Erst als der Bewohner nach
ein paar Monaten nicht mehr da ist — vielleicht verhaftet und
ausgeschafft, vielleicht in einem der vier anderen Berner Riick-
kehrzentren —, endet fiir Thayaparan die «Albtraum-Zeit».

Eine Blutprobe in der Psychiatrie zeigte, dass sein Cholester-
inspiegel hoch ist. Er sollte sich mehr bewegen, er weiss das. In
Sri Lanka spielte er Badminton. In Gampelen bekam er von einem
Freund einen Kricketschldger und drei Tennisbdlle, sie spielten
zu dritt, doch nach zwei Tagen kamen die anderen nicht mehr.
«Sie sind auch gestresst, viele sind nicht in Spiellaune.»

Zwei Mal pro Woche kommt eine Pflegefachfrau ins Riick-
kehrzentrum. Welches die hdufigsten physischen und psychi-
schen Beschwerden der Bewohner*innen sind, dazu gibt der
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Berner Migrationsdienst, der fiir die Riickkehrzentren verant-
wortlich ist, keine Auskunft. Das unterliege der beruflichen
Schweigepflicht fiir Gesundheitsfachpersonen.

Mitte Februar formulieren iiber 400 Psychiater*innen, Psy-
cholog*innen, Therapeut*innen und Arzt*innen einen offenen
Brief an den Bundesrat, Sozialdirektionen und Migrationsbehor-
den. Darin schreiben sie, dass viele abgewiesene Asylsuchende
unter chronischen psychischen Beschwerden und post-trauma-
tischen Belastungsstorungen leiden. Die Liste der Beschwerden,
die die Fachleute als Folgen des Lebens in der Nothilfe behandeln,
istlang. Aufgezahlt werden unter anderem Schlaflosigkeit, Stress
und Angst, Apathie, sozialer Riickzug, Depressionen, Aggressi-
vitit, erhOhte Suizidalitit oder Sucht. Thre Forderung: Die psy-
chisch gefahrdenden Bedingungen in den kantonalen Nothilfe-
regimen miissen beendet werden.

Tatsdchlich zeigt eine Studie von 2018: 66 Prozent der befrag-
ten abgewiesenen Asylsuchenden hatten Angststorungen, 84
Prozent Depressionen und 62 Prozent eine vollstindig ausge-
priagte posttraumatische Belastungsstorung, ein Drittel hegte
Suizidgedanken. Der Gesundheitszustand der Menschen in der
Nothilfe, kommt die Autorin zum Schluss, sei verglichen mit der
restlichen Bevolkerung in der Schweiz schlecht. Ihr Gesundheits-
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zustand sei nicht alleine eine Folge von schlimmen Erlebnissen
vor und auf der Flucht, sondern gewisse Symptome wiirden erst
durch die Belastungen in der Nothilfe hervorgerufen.

Die Kantone, die fiir die abgewiesenen Asylsuchenden zu-
stindig sind, setzen das Bundesgesetz unterschiedlich um. Bern,
neben Ziirich und St. Gallen einer der restriktivsten Kantone,
miisste abgewiesene Asylsuchende nicht tdglich unterschreiben
lassen — im Kanton Obwalden tun sie dies nur einmal in der Wo-
che. Manche Kantone zahlen zwolf Franken Nothilfe am Tag,
andere nur acht. Erst nach Kritik der Nationalen Kommission zur
Verhiitung von Folter (NKVF), wonach der Umgang des Kantons
Bern mit abgewiesenen Asylsuchenden «menschenunwiirdig»
ist, erhohte die Sicherheitsdirektion von Regierungsrat Philippe
Miiller (FDP) den Betrag auf zehn Franken.

Mitte Februar, zur gleichen Zeit wie die Fachleute den Brief
verschicken, hat Thayaparan zum ersten Mal eine Panikattacke.
Kurz vorher, an einem Dienstag um drei oder halb vier Uhr, habe
er, sagt Thayaparan, in der Kiiche fiir alle Schwarztee gekocht.
Sein Zimmermitbewohner, ebenfalls aus Sri Lanka, schaute kurz
vorbei und sagte, er gehe hinaus. Er treffe, fliigte er im Scherz
hinzu, seine vielen Freundinnen. Als er nicht zuriickkam, hatte
Thayaparan Angst, dass er von der Polizei abgeholt worden sei
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und ausgeschafft werde. So oft hatte er schon erlebt, dass Men-
schen, die er erst vor Kurzem kennengelernt hat, wieder weg
waren — untergetaucht, verhaftet, ausgeschafft. Drei Tage spaiter,
als Thayaparan zum Denner ging, sah er {iberall Polizei.

«Wie viele miissen noch sterben?»

Thayaparans Zimmermitbewohner war war im Wasser treibend
im Islerenkanal gefunden worden. Als Todesursache, schreibt die
Staatsanwaltschaft des Kantons Bern, wurde Ertrinken oder eine
Unterkiihlung festgestellt. Ob es ein Unfalltod war oder Suizid,
bleibt offen. Sein Zimmermitbewohner, sagt Thayaparan, sei ge-
stresst gewesen, habe immer dariiber nachgedacht, dass er die
Schweiz verlassen miisste. «Werden die Menschenrechte im Land,
wo der UN-Menschenrechtsrat seinen Hauptsitz hat, respektiert?
Wie viele miissen noch sterben?»

Auch in Sri Lanka habe er den Tod von Menschen miterlebt,
die ihm wichtig waren. Der Tod seiner Grossmutter, von
Freund*innen, eines Mitstudenten. «Kein Tod brachte mich so
an den Rand wie dieser», sagt Thayaparan. Vorher habe er nie
Angst vor dem eigenen Tod gehabt. Wenn er jetzt aber unter der
Dusche stehe, habe er auf einmal Angst zu sterben. Es fiihle sich
an, als wiirde jemand sein Herz zusammendriicken. Oft sitzt er
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den ganzen Tag alleine in einer Ecke. Auf Youtube schaut er sich
Videos an, uiber die politischen Ereignisse in Sri Lanka und der
Welt, von Tourist*innen in Sri Lanka — es interessiert ihn, was sie
tiber sein Land denken. In Sri Lanka, wo er Computerwissenschaf-
ten studiert hatte und dann eine Druckerei eroffnete und Rechner
reparierte, habe er sich auch Filme angesehen. Zwei Stunden kon-
zentrieren, das sei im Moment aber nicht méglich. Morgens und
abends telefoniert Thayaparan mit seiner Frau und der Tochter.
Die Tochter war ein Jahr alt, als er Sri Lanka verliess, inzwischen
spreche sie «wie eine Expertin» Tamilisch.

Jeden zweiten Donnerstag besucht Thayaparan ein Mittag-
essen der katholischen Kirche in Bern. Das Zugticket, 16.20 Fran-
ken, zahlt die Kirche. Wo er hinkommt, fiihlt er sich als der Ko-
mische, als der, der anders ist. Er gehe nicht auf andere Menschen
zu. Wenn er sich nicht sicher fiihlt, zieht er die Kapuze iiber den
Kopf. Das helfe sehr, sagt Thayaparan. Ein Sozialarbeiter der Kir-
che empfiehlt ihm, zu einer Psychotherapeutin zu gehen.

Anfang Sommer schliesslich, als alle notigen Unterlagen bei-
sammen und gepriift sind, kann er zum ersten Mal in die Thera-
pie gehen. Die Diagnose der Psychotherapeutin: Panikattacken,
Angste sowie eine Depression, ausgelést durch das Miterleben
von Ausschaffungen und den Todesfall. Thayaparan nimmt Es-
citalopram 10 mg, ein Antidepressivum, und gegen Anspannung
und innere Unruhe das Neuroleptikum Quetiapin 25 mg.

Ende Sommer hat er immer haufiger Panikattacken, er hat
das Gefiihl, es nicht mehr auszuhalten. «Dieses Asylsystem», sagt
Thayaparan, «hat aus einem gesunden jungen Mann eine psy-
chisch und physisch kranke Person gemacht.» Die Psychothera-
peutin weist ihn einer Psychiatrie zu. Er hatte geplant,am Sonn-
tag noch die Messe in der Kirche in Bern zu besuchen. Doch am
frithen Morgen hat er wieder Panik. Wenn er in die Kirche ginge,
so seine Angst, werde er nicht zuriickkehren, er werde sterben.
Er versucht, aus dem Gefiihl herauszukommen, er geht ins Bad,
um seine Zahne zu putzen. Doch die Angst bleibt.Drei Tage spa-
ter bekommt er einen Platz in der Psychiatrie. Drei Wochen Kri-
senintervention. In der Musiktherapie hat er, der in der Schulband
Trompete spielte, Spass am Ausprobieren all der Instrumente.
Klavier, Gitarre, Schlagzeug, auch Harfe und Bassgeige.

Zuriick im Riickkehrzentrum fragt sich Thayaparan, wie es
weitergehen soll. «Ich konnte weg von diesem Ort, der mir nicht
guttut, und jetzt haben sie mich doch wieder hierhergesteckt.»
Im Kanton Bern kdnnen abgewiesene Asylsuchende statt in ei-
nem Riickkehrzentrum auch bei Privatpersonen leben. Thaya-
paran weiss allerdings nicht, ob es eine gute Idee ist, mit Men-
schen zusammenzuwohnen, die er nicht kennt. Bei Familien,
deren Dynamik er nicht kennt. «Was um mich herum passiert»,
sagt er, «geht mir nahe.»

Zwei Tage nach dem Treffen in Ins. Er habe den Plan, schreibt
Thayaparan, das Riickkehrzentrum zu verlassen und in eine WG
in Bern zu ziehen. Er sei der vielen Panikattacken miide. «In mir
drin passiert etwas, das ich nicht beschreiben kann.»

Zwei Tage spdter holt ihn ein Freund ab, damit er seine Klei-
der, Deutschbiicher und Medikamente nach Bern transportieren
kann. Doch nach fiinf Minuten wird Thayaparan nervos, sein
Herz rast, wieder fiirchtet er, dass sein Herz nicht mitmacht. Was
ist dein Problem, fragt der Freund. Thayaparan schafft es nicht
und bleibt in Gampelen.

Er dachte immer, das Riickkehrzentrum mache ihn krank,
sagt Thayaparan. Jetzt denke er: Vielleicht bin ja ich das Problem.
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