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Wann er die erste Panikattacke hatte, kann er nicht genau sagen. 
Irgendwann Anfang Jahr, sagt Thayaparan. «Ah, doch!» Es sei 
Mitte Februar gewesen.

Thayaparan, der eigentlich anders heisst, Turnschuhe, Jeans, 
die Kapuze des kobaltblauen Pullovers über den Kopf gezogen, 
setzt sich neben dem Bahnhof Ins im Berner Seeland auf eine 
kalte Metallbank. Er ist mit dem Fahrrad, ein Geschenk vom 
Migrant Solidarity Network, eine Viertelstunde von Gampelen 
nach Ins gefahren, vorbei an Feldern und Wiesen.

In Gampelen am Neuenburgersee ist das sogenannte Rück-
kehrzentrum. Hier lebt Thayaparan, Anfang 30 und Vater einer 
vierjährigen Tochter, seit August 2020; am See war er in diesen 
zwei Jahren noch nie. Sein Asylgesuch wurde zwei Mal abgelehnt, 
eigentlich müsste er die Schweiz verlassen. Er vermisse seine 
Tochter und seine Frau, die Brüder und Eltern, doch in Sri Lanka, 
wo er herkommt, würde er sich nicht sicher fühlen.

Arbeiten darf Thayaparan nicht. Bis 2008 erhielten abgewie-
sene Asylsuchende Sozialhilfe. Heute bekommt Thayaparan in 
der Notunterkunft nur noch das, was die Bundesverfassung in 
Artikel 12 als «für ein menschenwürdiges Dasein unerlässlich» 
definiert: Ein Bett in einem Mehrbettzimmer, medizinische 
Grundversorgung und acht Franken pro Tag (ab November 2022 
werden es zehn Franken sein). 

Statt die Zutaten für Kottu Roti und Biryani, seine liebsten 
srilankischen Gerichte, kauft sich Thayaparan mit den acht Fran-
ken im Aldi Tiefkühlpizzas und weiteres Essen, Hygiene- und 
Gesundheitsartikel, Zugtickets und Kleider. Für Gemüse reiche 
das Geld nicht, sagt er. Glücklicherweise bekämen sie von einem 
Supermarkt Gemüse, das dieser nicht mehr verkaufen dürfe. Die 
Haare schneidet ihm nicht ein Coiffeur, sondern ein anderer Be-
wohner.

Die Nothilfe soll eine vorübergehende Lösung für einige Mo-
nate sein. Trotzdem beziehen von den 527 Menschen, die im Kan-
ton Bern Ende September mit Wegweisungsentscheid leben, 280 
seit mindestens zwei Jahren Nothilfe, 25 sogar seit mindestens 
zehn Jahren. Die meisten, 97 nämlich, kommen aus Sri Lanka, 45 
aus dem Iran und 44 aus Eritrea.

Da Thayaparan keine Deutschkurse besuchen kann, habe er 
versucht, sich Deutsch selber beizubringen – «ein Messer», «eine 
Gabel» –, aber er habe kaum Energie. Immerhin spreche er nun 
besser Englisch, sagt er. Er fühle sich «alone» und «broken». Die 
Septembersonne wärmt kaum, strahlt aber in den ersten Vormit-
tag, an dem er zurück im Rückkehrzentrum ist. Die vergangenen 
drei Wochen war Thayaparan in der Psychiatrie.

Heute Morgen, erzählt er, wurde er vom Klopfen an die Türe 
geweckt. Die Polizei. Sie suchte seinen Zimmermitbewohner, 
ebenfalls aus Sri Lanka. Wer die Schweiz nicht freiwillig verlässt, 
kann ausgeschafft werden. Manchmal sind Ausschaffungen nicht 

möglich, etwa wenn eine Person aus einem Land kommt, mit 
dem die Schweiz kein Rückübernahmeabkommen hat, wie Alge-
rien, Marokko, Äthiopien oder Iran. Manche Staaten akzeptieren 
zudem keine Zwangsausschaffungen. Nach Sri Lanka führt die 
Schweiz trotz der politisch instabilen Lage sowie der Wirtschafts-
krise – Nahrungsmittel und Treibstoff sind knapp, der Zugang 
zu medizinischer Versorgung schwierig – weiterhin Ausschaf-
fungsflüge durch. 

«Viele Menschen aus Sri Lanka sind im Ausschaffungsstress 
und verstecken sich», sagt Thayaparan. Der von der Polizei ge-
suchte sowie die beiden anderen Zimmermitbewohner kämen 
nur zum Unterschreiben ins Zentrum und gingen dann wieder. 
Nur wer jeden Tag zwischen 8.30 und 10.30 Uhr unterschreibt, 
bekommt die Nothilfe (am Sonntag zwischen 19 und 20 Uhr). 
Thayaparan kann im Moment nicht ausgeschafft werden, weil er 
ein Wiedererwägungsgesuch eingereicht hat, das hängig ist.

Wenn der Magen sich zusammenzieht
«Ich bin eine Nacht zurück in Gampelen und schon beginnt es 
wieder», sagt Thayaparan und lacht kurz. Dann schüttelt er den 
Kopf. Wenn die Polizei kommt und jemanden sucht, löse das bei 
ihm Stress aus. Sein Magen zieht sich zusammen, er wird nervös, 
ist angespannt und ängstlich. Er hatte wieder eine Panikattacke.

Im Zentrum seien viele aggressiv. Eines Nachts, als Thayapa-
ran schon schläft, klopft jemand an die Tür, ein Bewohner fragt 
nach Zigaretten. Er habe keine, sagt Thayaparan, er rauche nicht. 
Der Bewohner will den Mann im nächsten Bett wecken, Thaya-
paran versucht die Tür zu schliessen und sagt, er solle ihn am 
nächsten Morgen fragen. Der Bewohner kickt die Tür auf und 
schreit, wer er sei, so zu reden. 

Einige Tage später, als Thayaparan in der Küche gebratenen 
Reis mit Ei kocht, will der andere Bewohner mit einem Messer 
auf ihn los. Wenn er Thayaparan sieht, beleidigt und bedrängt er 
ihn. Thayaparan wagt sich nicht mehr in die Küche. Stattdessen 
bittet er seinen Zimmermitbewohner, ihm etwas zu kochen und 
das Essen ins Zimmer zu bringen. Erst als der Bewohner nach 
ein paar Monaten nicht mehr da ist – vielleicht verhaftet und 
ausgeschafft, vielleicht in einem der vier anderen Berner Rück-
kehrzentren –, endet für Thayaparan die «Albtraum-Zeit».

Eine Blutprobe in der Psychiatrie zeigte, dass sein Cholester-
inspiegel hoch ist. Er sollte sich mehr bewegen, er weiss das. In 
Sri Lanka spielte er Badminton. In Gampelen bekam er von einem 
Freund einen Kricketschläger und drei Tennisbälle, sie spielten 
zu dritt, doch nach zwei Tagen kamen die anderen nicht mehr. 
«Sie sind auch gestresst, viele sind nicht in Spiellaune.»

Zwei Mal pro Woche kommt eine Pflegefachfrau ins Rück-
kehrzentrum. Welches die häufigsten physischen und psychi-
schen Beschwerden der Bewohner*innen sind, dazu gibt der 

Allein und gebrochen
Asyl Menschen, deren Asylgesuch abgelehnt wurde, geht es 

psychisch schlechter als der restlichen Bevölkerung. 
Auch Thayaparan kommt gerade aus der Psychiatrie zurück. 
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Berner Migrationsdienst, der für die Rückkehrzentren verant-
wortlich ist, keine Auskunft. Das unterliege der beruflichen 
Schweigepflicht für Gesundheitsfachpersonen.

Mitte Februar formulieren über 400 Psychiater*innen, Psy-
cholog*innen, Therapeut*innen und Ärzt*innen einen offenen 
Brief an den Bundesrat, Sozialdirektionen und Migrationsbehör-
den. Darin schreiben sie, dass viele abgewiesene Asylsuchende 
unter chronischen psychischen Beschwerden und post-trauma-
tischen Belastungsstörungen leiden. Die Liste der Beschwerden, 
die die Fachleute als Folgen des Lebens in der Nothilfe behandeln, 
ist lang. Aufgezählt werden unter anderem Schlaflosigkeit, Stress 
und Angst, Apathie, sozialer Rückzug, Depressionen, Aggressi-
vität, erhöhte Suizidalität oder Sucht. Ihre Forderung: Die psy-
chisch gefährdenden Bedingungen in den kantonalen Nothilfe-
regimen müssen beendet werden.

Tatsächlich zeigt eine Studie von 2018: 66 Prozent der befrag-
ten abgewiesenen Asylsuchenden hatten Angststörungen, 84 
Prozent Depressionen und 62 Prozent eine vollständig ausge-
prägte posttraumatische Belastungsstörung, ein Drittel hegte 
Suizidgedanken. Der Gesundheitszustand der Menschen in der 
Nothilfe, kommt die Autorin zum Schluss, sei verglichen mit der 
restlichen Bevölkerung in der Schweiz schlecht. Ihr Gesundheits-

zustand sei nicht alleine eine Folge von schlimmen Erlebnissen 
vor und auf der Flucht, sondern gewisse Symptome würden erst 
durch die Belastungen in der Nothilfe hervorgerufen.

Die Kantone, die für die abgewiesenen Asylsuchenden zu-
ständig sind, setzen das Bundesgesetz unterschiedlich um. Bern, 
neben Zürich und St. Gallen einer der restriktivsten Kantone, 
müsste abgewiesene Asylsuchende nicht täglich unterschreiben 
lassen – im Kanton Obwalden tun sie dies nur einmal in der Wo-
che. Manche Kantone zahlen zwölf Franken Nothilfe am Tag, 
andere nur acht. Erst nach Kritik der Nationalen Kommission zur 
Verhütung von Folter (NKVF), wonach der Umgang des Kantons 
Bern mit abgewiesenen Asylsuchenden «menschenunwürdig» 
ist, erhöhte die Sicherheitsdirektion von Regierungsrat Philippe 
Müller (FDP) den Betrag auf zehn Franken.

Mitte Februar, zur gleichen Zeit wie die Fachleute den Brief 
verschicken, hat Thayaparan zum ersten Mal eine Panikattacke. 
Kurz vorher, an einem Dienstag um drei oder halb vier Uhr, habe 
er, sagt Thayaparan, in der Küche für alle Schwarztee gekocht. 
Sein Zimmermitbewohner, ebenfalls aus Sri Lanka, schaute kurz 
vorbei und sagte, er gehe hinaus. Er treffe, fügte er im Scherz 
hinzu, seine vielen Freundinnen. Als er nicht zurückkam, hatte 
Thayaparan Angst, dass er von der Polizei abgeholt worden sei 

Im Rückkehrzentrum Gampelen  

teilen sich 82 Männer und  

4 Frauen Küche, Aufenthalts-  

und Fitnessraum. 



Surprise 536/22 21

und ausgeschafft werde. So oft hatte er schon erlebt, dass Men-
schen, die er erst vor Kurzem kennengelernt hat, wieder weg 
waren – untergetaucht, verhaftet, ausgeschafft. Drei Tage später, 
als Thayaparan zum Denner ging, sah er überall Polizei.

«Wie viele müssen noch sterben?»
Thayaparans Zimmermitbewohner war war im Wasser treibend 
im Islerenkanal gefunden worden. Als Todesursache, schreibt die 
Staatsanwaltschaft des Kantons Bern, wurde Ertrinken oder eine 
Unterkühlung festgestellt. Ob es ein Unfalltod war oder Suizid, 
bleibt offen. Sein Zimmermitbewohner, sagt Thayaparan, sei ge-
stresst gewesen, habe immer darüber nachgedacht, dass er die 
Schweiz verlassen müsste. «Werden die Menschenrechte im Land, 
wo der UN-Menschenrechtsrat seinen Hauptsitz hat, respektiert? 
Wie viele müssen noch sterben?»

Auch in Sri Lanka habe er den Tod von Menschen miterlebt, 
die ihm wichtig waren. Der Tod seiner Grossmutter, von 
Freund*innen, eines Mitstudenten. «Kein Tod brachte mich so 
an den Rand wie dieser», sagt Thayaparan. Vorher habe er nie 
Angst vor dem eigenen Tod gehabt. Wenn er jetzt aber unter der 
Dusche stehe, habe er auf einmal Angst zu sterben. Es fühle sich 
an, als würde jemand sein Herz zusammendrücken. Oft sitzt er 

den ganzen Tag alleine in einer Ecke. Auf Youtube schaut er sich 
Videos an, über die politischen Ereignisse in Sri Lanka und der 
Welt, von Tourist*innen in Sri Lanka – es interessiert ihn, was sie 
über sein Land denken. In Sri Lanka, wo er Computerwissenschaf-
ten studiert hatte und dann eine Druckerei eröffnete und Rechner 
reparierte, habe er sich auch Filme angesehen. Zwei Stunden kon-
zentrieren, das sei im Moment aber nicht möglich. Morgens und 
abends telefoniert Thayaparan mit seiner Frau und der Tochter. 
Die Tochter war ein Jahr alt, als er Sri Lanka verliess, inzwischen 
spreche sie «wie eine Expertin» Tamilisch.

Jeden zweiten Donnerstag besucht Thayaparan ein Mittag-
essen der katholischen Kirche in Bern. Das Zugticket, 16.20 Fran-
ken, zahlt die Kirche. Wo er hinkommt, fühlt er sich als der Ko-
mische, als der, der anders ist. Er gehe nicht auf andere Menschen 
zu. Wenn er sich nicht sicher fühlt, zieht er die Kapuze über den 
Kopf. Das helfe sehr, sagt Thayaparan. Ein Sozialarbeiter der Kir-
che empfiehlt ihm, zu einer Psychotherapeutin zu gehen.

Anfang Sommer schliesslich, als alle nötigen Unterlagen bei-
sammen und geprüft sind, kann er zum ersten Mal in die Thera-
pie gehen. Die Diagnose der Psychotherapeutin: Panikattacken, 
Ängste sowie eine Depression, ausgelöst durch das Miterleben 
von Ausschaffungen und den Todesfall. Thayaparan nimmt Es-
citalopram 10 mg, ein Antidepressivum, und gegen Anspannung 
und innere Unruhe das Neuroleptikum Quetiapin 25 mg.

Ende Sommer hat er immer häufiger Panikattacken, er hat 
das Gefühl, es nicht mehr auszuhalten. «Dieses Asylsystem», sagt 
Thayaparan, «hat aus einem gesunden jungen Mann eine psy-
chisch und physisch kranke Person gemacht.» Die Psychothera-
peutin weist ihn einer Psychiatrie zu. Er hatte geplant, am Sonn-
tag noch die Messe in der Kirche in Bern zu besuchen. Doch am 
frühen Morgen hat er wieder Panik. Wenn er in die Kirche ginge, 
so seine Angst, werde er nicht zurückkehren, er werde sterben. 
Er versucht, aus dem Gefühl herauszukommen, er geht ins Bad, 
um seine Zähne zu putzen. Doch die Angst bleibt.Drei Tage spä-
ter bekommt er einen Platz in der Psychiatrie. Drei Wochen Kri-
senintervention. In der Musiktherapie hat er, der in der Schulband 
Trompete spielte, Spass am Ausprobieren all der Instrumente. 
Klavier, Gitarre, Schlagzeug, auch Harfe und Bassgeige.

Zurück im Rückkehrzentrum fragt sich Thayaparan, wie es 
weitergehen soll. «Ich konnte weg von diesem Ort, der mir nicht 
guttut, und jetzt haben sie mich doch wieder hierhergesteckt.» 
Im Kanton Bern können abgewiesene Asylsuchende statt in ei-
nem Rückkehrzentrum auch bei Privatpersonen leben. Thaya-
paran weiss allerdings nicht, ob es eine gute Idee ist, mit Men-
schen zusammenzuwohnen, die er nicht kennt. Bei Familien, 
deren Dynamik er nicht kennt. «Was um mich herum passiert», 
sagt er, «geht mir nahe.»

Zwei Tage nach dem Treffen in Ins. Er habe den Plan, schreibt 
Thayaparan, das Rückkehrzentrum zu verlassen und in eine WG 
in Bern zu ziehen. Er sei der vielen Panikattacken müde. «In mir 
drin passiert etwas, das ich nicht beschreiben kann.»

Zwei Tage später holt ihn ein Freund ab, damit er seine Klei-
der, Deutschbücher und Medikamente nach Bern transportieren 
kann. Doch nach fünf Minuten wird Thayaparan nervös, sein 
Herz rast, wieder fürchtet er, dass sein Herz nicht mitmacht. Was 
ist dein Problem, fragt der Freund. Thayaparan schafft es nicht 
und bleibt in Gampelen.

Er dachte immer, das Rückkehrzentrum mache ihn krank, 
sagt Thayaparan. Jetzt denke er: Vielleicht bin ja ich das Problem.


